En 1965 nacía un bebé en un pequeño condado irlandés. El nacimiento fue una lucha tremenda, y el bebé fue privado de oxígeno durante un largo periodo, tanto que no debería haber sobrevivido. El daño cerebral resultante dejado al niño completamente paralítico, con una pequeña excepción: Tenía la capacidad de mover los ojos.
El nombre del niño era Christopher (Christy). Sus padres eran Bernadette y Joseph Nolan. Después del nacimiento de Christy, la familia se trasladó a Dublín, para estar más cerca de la rehabilitación del pequeño. Los médicos no pudieron hacer nada. Fue diagnosticado con parálisis cerebral severa, causada por la falta prolongada de oxígeno.
Christy no mejoraba. Él era mudo, tetrapléjico y confinado a una silla de ruedas. Su cuerpo era sacudido por espasmos, y sus intentos de discurso eran sonidos simplemente sin sentido y regates de saliva. Bernadette, una vez dijo que estaba "amordazado y en una camisa de fuerza para la vida."
Un médico le dijo a Bernadette que los seis años de edad, Christy tenía el cerebro de un bebé.
Bernadette se negó a creer esto. Ella era su madre. Ella lo conocía mejor que nadie. Podía ver el conocimiento en sus ojos. Inteligencia. Ella quería más para él que para pasar su vida atrapado en una silla de ruedas, y dentro de su cabeza.
Así que ella le enseñó. Ella publicó el alfabeto alrededor de la casa y se mantiene un flujo constante de conversación para mantenerlo ocupado. Su padre le leía, su hermana cantaba canciones y realizó obras de teatro. Ellos sabían que había algo en el interior de la cabeza de Christy, y estaban decididos a ayudar a desarrollar.
Cuando Christy tenía once años, se le dio un nuevo fármaco que logró un pequeño avance, pero significativo: Se relajó los músculos del cuello consiguiendo que pudiera moverlo un poco.
Desarrollaron un dispositivo que pudiera llevar en su cabeza - esencialmente un palo unido a una cinta para la cabeza. Bernadette sujetaba la cabeza de Christy en sus manos, y él usaba el extremo del palo para presionar hacia abajo las teclas de una máquina de escribir.
Después de once años, Christy podía comunicarse.
Mamá sujetaba la cabeza durante horas mientras el se esforzaba en teclear las letras y escribir pequeñas notas. Bernadette había estado en lo cierto, ya que las madres suelen estarlo. La familia pronto descubrió que Christy tenía once años de pensamientos e ideas reprimidas que quería expresar. El palo y la máquina de escribir eran su libertad.
Empezó a asistir a la escuela, entonces la universidad, y él escribió.
Él escribió que su madre se quedó con él, sosteniendo su cabeza entre las manos. Como Hércules.
Christopher Nolan
A la edad de 14 años, publicó su primer libro. Una colección de su poesía llamado "A Dam-burst of Dreams" ("Una estallido de Sueños"). A partir de ahí, Christy comenzó a asistir a la universidad, pero se retiró para concentrarse en su escritura.
Escribió dos novelas más, recibió un Doctorado Honoris Causa en Letras, el reconocimiento "Whitbread Book of The Year", y la medalla de la excelencia de la Sociedad de las Naciones Unidas de Escritores, y fue nombrado Persona del Año en Irlanda. Una de las novelas tenía 120.000 palabras, y tardó 11 años en escribirla. Él continuó escribiendo hasta su muerte en 2009. Tenía 43 años de edad.
El cerebro de un bebé? Bernadette lo entendió mejor que nadie. Ella había mirado a los ojos a su hijo y vio lo que nadie más podía ver.
Tenía la esperanza. Esperanza de una madre.
---
¿Por qué llegó a mi la historia de Christy Nolan?
Una canción. Quería entender la magnífica letra de una canción de U2, así que investigué. Resulta que Bono y Christy asistieron a la misma escuela secundaria al mismo tiempo. Bono escribió más tarde la canción llamada "Miracle Drug", que está contada a través de los ojos de Bernadette. Es una de mis canciones favoritas de U2, y la he incluido en el post.
¿Por qué esto es importante para mí?
Mi hermano mayor nació en circunstancias similares. Sufrió graves daños cerebrales en el parto - la mitad de su cerebro estaba completamente destruida, él fue diagnosticado con parálisis cerebral. No estaba tan gravemente afectado como Christy - mi hermano podía caminar y hablar y hacer muchas cosas.
Sin embargo, su vida fue una lucha constante, obstaculizado por deficiencias físicas y mentales, cirugías, la crueldad y la "intolerancia de las bajas expectativas".
Pero mi madre tenía la esperanza. Yo la miraba mientras ella enseñaba y luchaba mano a mano con mi hermano. Observé su lucha como una leona mientras afrontaba todos los retos y desafíos a la hora de su cuidado, educación, y oportunidades. Ella vio algo que la mayoría no lo vieron. Tenía una mayor esperanza para él. Sus logros fueron todos más allá de lo que qualquiera en sus sueños más salvajes se pudiera imaginar - excepto mi madre.
Milagrosamente, mi hermano se graduó en la escuela secundaria, y trabajó a jornada completa. (Algo que sería imposible para los estándares de hoy en día.) Vivió la mayor parte de su vida por su cuenta, cubriendo varios puestos de trabajo, y era feliz.
Él falleció hace casi una década, donde estoy seguro que la primera persona que lo saludó al otro lado - fue mi mamá.
Traducción: Jose Manuel Lec
Fuente: middleagedmormonman.com